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Завистью гонима, я бeгy стыда.

И никто не сыщет моего следа.

Кущи господина, сени госпожи,

Вертоград зеленый, столп родной межи.

Поле, где доила я веселых коз,

Ложе, где так много пролила я слез,

И очаг домашний, и святой алтарь.

Все прости на веки, — говорит Агарь.

И ее в пустыню дух вражды влечет,

И пустыня словно вся за ней идет,

И вперед заходит, и со всех сторон

Ей грозит и душит, как тяжелый сон.

Серые каменья, лава и песок

Под лучами солнца жжет подошвы ног.

Пальм высоких листья сухо шелестят,

Тени без прохлады по лицу скользят.

И в лицо ей ветер дышит горячо,

И кувшин ей давит смуглое плечо.

Сердце замирает, ноги устают,

Слезы высыхают и опять текут.

Чу! Вдали журчанье ключевой воды,

По краям оврага свежие следы.

Знать недавно пастырь здесь прогнал стада,

Вот скамья и желоб, зелень и вода.

И слагая ношу, села отдыхать

Бывшая рабыня — будущая мать.

И страшась пустыни, и боясь пути,

И не зная, где ей спутника найти

Головой поникла, с тайною мольбой.

Вдруг как будто с ветром сладостью живой

Голос не воздушный, но и не земной

Прозвучал в пустыне, говоря с душой.

И она очнулась, слушая глядит.

Видит — Ангел Божий перед ней стоит.

Белая одежда, белое крыло,

Кроткое сиянье, строгое чело.

«Ты куда?» — спросил он, — «Я иду в Кадис!»

И сказал ей Ангел: «С миром возвратись!»

«Я бегу от Сарры, госпожи моей!»
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И сказал ей Ангел: «Примирися с ней!

И родишь ты сына, силу многих сил,

Наречешь ты имя ему Измаил.

И рука Господня будет вечно с ним,

Населятся страны семенем твоим».

И с отрадой в сердце начала вставать

Бывшая рабыня, будущая мать.
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